Con el alma en la piel: 9 relatos eroticos

Chiquita Barreto Burgos

Dejando de lado la solemnidad

Siempre me he preguntado, por qué no una tradicidn literaria en
Paraguay. No podemos, por ello, referirnos a la novela de los afos 50, 60,
70... Esta carencia, supongo que se debe a que somos demasiado solemnes y
nuestras novelas son los libros de historia en los que todos los
personajes son héroes militares que han vencido en mil batallas, aunque la
realidad haya sido otra.

No puedo desconocer los esfuerzos aislados de algunas mujeres, asi
como también los resultados de talleres literarios, que editan su
produccién con gran esfuerzo personal. [6]

No conozco sin embargo, ningun trabajo de rescate de obras de mujeres
gue hacen cuento.

En realidad, esto de ver a la mujer en todos los terrenos es cosa muy
reciente, y la literatura no ha escapado al fendmeno. Una muestra es el
esfuerzo de algunas importantes mujeres sumidas en la oscuridad del
anonimato, rescatadas en el trabajo de investigacién de Line Bareiro,

Clide Soto y Mary Monte, Alquimistas. Y mas dificil aun es verlas cuando
la literatura pretende, como en los cuentos de Chiquita Barreto, pintar a
los personajes claramente, poniendo al descubierto sus emociones y
sensualidad.

Ana Iris Chavez, siempre me decia que la mujer paraguaya no escribe
novelas, porque los lectores la tienen siempre por protagonistas y si ella

se manifiesta un poco atrevidita, ya comienzan a mirarla de manera



diferente y a hurgar en su vida privada.

Sin embargo, creo firmemente que la literatura femenina expresa de
manera muy [7] especial la vida y el color de sus personajes, una visidn
completamente diferente a la del vardn. Las sensaciones que el personaje
femenino siente en un cuento de Moncho Azuaga, no son las mismas que
siente un personaje de Chiquita Barreto ante la misma situacion.

Las mujeres vemos la vida, la desciframos y escribimos mediante un
cddigo muy especial. Eso fue lo que senti desde el primero al ultimo
cuento de Con el alma en la piel... «...Ahora estaba casada desde hacia
muchos afios, y a pesar de que creia no amar a su marido, y no le
proporcionaba el mas minimo placer la intimidad con él, tampoco le
interesaba ninglin hombre» (Despertar).

«Retozaron desnudas, turndndose en ofrecer y recibir. Disfrutaron de
lo que él podia y estimulaban para que pudiera mas, con la sangre
alborozada...» (Mistela).

«Ellos, ajenos al tumulto, se amaban sumergidos en ese candial tibio,
acoplados como animales acuaticos» (Lujan). [8]

Los cuentos de Chiquita, merecen ganar la luz.

Estuve leyéndolos y confieso que lo hice de un tirén, sin pausa y con
un deleite que iba in crescendo ya que son sencillamente deliciosos.
Cortos, concretos, pero hurgando en las profundidades del alma de cada
personaje, sin descuidar por ello nada de la superficie de sus cuerpos.

Estos cuentos apuntan directamente al erotismo. Nos van llevando
lentamente de la imaginacion y el ratoneo (como dicen los argentinos), a
los cambios fisico-quimicos que ocurren en nuestro organismo a medida que
avanzamos pagina tras pagina.

Aqui quiero hacer una pequefia confesion en cuanto a mis impresiones



acerca del arte: lo Unico que me interesa es que un cuadro, una pelicula,

una obra de teatro o como en este caso, unos cuentos, me impresionen,

conmuevan mis sentidos... en algunos, ella, la autora, fue capaz no sdlo

de despertar mi imaginacion, sino de lograr eso que dije [9] antes: que

vaya subiendo escalones, desde la fantasia hasta llegar a lacima de la

proposicién erdtica que produce la reaccidn fisico-quimica...
iCompruébenlo, vale la pena!

Gloria Rubin [10]

Mi cuerpo, cuanto tiene por decir...
Mis manos hablan... tienen vida propia...
Mi piel deja de ser limite y frontera para
transformarse en puente de un lenguaje
nuevo.

Susana Demaestri[11]

[12] [13]

Mistela
Ella trémula se cifie toda entera al amado, en un dulce
inconfesado anhelante tarova

Rigoberto Fontao Mesa



Catalina lloraba con un lamento de perra herida, sin saber
exactamente por qué, estaba casi contenta y no sentia culpa alguna de
sentirse asi, ante la muerte de Azuar, su marido durante veinte afios. Ella
no lo eligié nilo amé, y jamas lo humilld ni en privado ni en publico con
rechazos de ninguna laya.

Fluctuaba entre la alegria y la tristeza. Azuar descansaba en pazy
ella era libre. [14]

Sentia el corazén alborotado.

La muerte es un viaje trascendente y también la vida.

Por temor a que su estado de dnimo, tan contradictorio entre la
repentina alegria y la fragil tristeza, creara confusidn, se encerré en el
dormitorio matrimonial y conversd con el difunto, sin culpas. Le contd que
sintié hacia él una ternura remota y una compasién de hija. Que no vivié
obsesionada con su muerte, que sélo de vez en cuando se le cruzaba esa
idea por la cabeza, como un reldmpago que se apaga enseguida.

Se entreg6 a sus urgencias de viejo tratando de mantener intacta su
alegria y encaramandose al recuerdo de Jorge.

Le conté que fue una excelente esposa que nunca le adorné la frente,
pero pensaba que por la diferencia de edad se iria primero él, y que
entonces ella daria a su vida el rumbo que quisiera. [15]

Retorné al pasado.

Al ir desgranando sus recuerdos, se vio tan hermosa, tan borracha de
amor y de mistela.

Eran cinco muchachas ardientes despertando a la vida; todas

enamoradas de Jorge; un muchachén hermoso, inocente y lleno de fuego como



ellas.

El las miraba con sus ojos transparentes de gato y ellas se derretian
en un liquido tibio que las volvian ingravidas.

Pero él sélo sabia mirar.

De su hermosa boca no salia ni una palabra. Entonces ellas decidieron
por él.

Fue cuando inventaron la mistela, la bebida mas rica: dulce, olorosa
y picantita: sus ingredientes, jugo de mandarina hervida con azucar,
canela y pimienta en grano, hasta obtener un jarabe espeso de dmbary
cristal derretido, mezclado con el alcohol mas puro. [16]

Le contd al difunto como sofié con quedarse ella solita con Jorge para
toda la vida. De como cada una habia prometido respetar la decisidn de él,
esperando ser la elegida, y que al cabo de una semana de compartirlo
alegremente, él habia mostrado una clara predileccidn hacia ella, pero que
el abuelo decidié darla en matrimonio al viejo bonachdn cargado de dinero
y ella no tuvo mas remedio que aceptar.

Le relatd las noches de mistela. De como burlaron la vigilancia del
abuelo, Unica autoridad en su casa poblada de mujeres. Sus amigas tampoco
tenian padres y a diferencia de otras madres las suyas no eran
desconfiadas ni veian con envidia los secreteos de las muchachas.

La semana anterior a su cumpleafios nimero quince, el hombre de la
casa viajo a la ciudad por una semana y la abuela interind la vigilancia.
Entonces ellas trazaron el plan y lo llevaron a cabo. [17]

Se reunieron las cinco, y antes que nada fueron a visitar a Na Flori,
la comadrona, para conocer las precauciones a tomar.

Luego entre todas inventaron una historia creible e inocente que cada

una debia contar para justificar las reuniones nocturnas durante cinco



noches.

Una vez establecido el plan, fueron a invitar a Jorge a compartir
como Unico convidado de una fiestecita intima, sin enterarle que ésta se
repetiria cada noche hasta el regreso del abuelo.

El dormitorio de Catalina, un cuarto de adobe como toda la casa,
tenia una ventana estrecha hacia el exterior y una puerta interior. Era
ademas el oratorio familiar, y ahi estaba el nicho habitado por santos y
santas inverosimiles.

Con el consentimiento del mujerio familiar, ella trasladé todo a la
habitacién principal y con sus amigas convirtid el oscuro y humilde cuarto
en un ambiente casi de lujuria. [18]

Alguien trajo una colcha de seda, otras adornaron las paredes con
racimos de uvas maduras, en una esquina fue colocado un pequefio canasto
con carnosas y perfumadas guayabas, dando al ambiente un olor de paraiso
terrenal.

El cantaro con mistela fue colocado sobre una mesa salida de quien
sabe donde, cubierta con un mantel rojo de aho poi, y alrededor los vasos
ordinarios, que lucian como cristal legitimo bajo la luz descolorida de
las velas.

Un antiguo traje de novia salido de baules misteriosos fue
sacrificado para cubrir el tapizado -hecho de cobijas en desuso- de la
silla preparada para el agasajado solitario. Con encajes olvidados de
mejores tiempos adornaron la ventanita por donde entraria como un ladrén,
temeroso y emocionado, el invitado.

Apenas el poblado se llamé a reposo, Jorge arafié tres veces la
ventanita, y la tranca fue retirada y sus hojas se abrieron como las [19]

alas de un pajaro nocturno y él como un felino se introdujo en el



santuario, con la sangre latiéndole alegremente en las venas.

Las muchachas le recibieron suavemente mareadas y subitamente
cohibidas.

Alguna debia dar el primer paso, y fue Catalina: se dirigid resuelta
hacia el muchacho -que también perdié las agallas al verlas intimidadas- y
parandose en la punta de los pies le dio un profundo beso en la boca y
luego con una voz desconocida para ella misma, le dijo,

-bienvenido-

Después lo empujo suavemente hacia la silla vestida de novia.

Cuando lo tuvieron sentado empezaron a ensayar caricias timidas.

Pasado el primer momento, descubrieron la honda sabiduria dormida en
cada una. [20]

Era sélo cuestion de dejarse llevar: sus cuerpos eran sabios y la
piel tenia respuestas precisas cargadas de gozo.

Retozaron desnudas, turnandose en ofrecer y recibir. Disfrutaron de
lo que él podia y estimulaban para que pudiera mas, con la sangre
alborotada y el corazén galopando como caballos desbocados.

Una mordisqueaba suavemente la oreja caliente, otra deshilaba el
cabello rojizo; unos dedos desenredaba el musgo del pubis y otras manos
suaves daban masajes resucitadores en el 6rgano desmayado, hasta volverlo
a la actividad.

Lo montaban entre susurros, o se dejaban montar entre gemidos
ahogados, hasta dejarlo alegremente agotado.

Durante cinco noches realizarian aquel ritual de amor, al cabo de los
cuales él debia elegir y una vez hecha la eleccién, prometer que no
molestaria a ninguna, nunca, ni haria comentarios. Y Jorge se decidid por

Catalina, pero el abuelo resolvié casarla. Y la casé. [21]



Con el tiempo todas se convirtieron en respetables esposas,
recordando de vez en cuando entre cacerolas y ropas sucias las ardientes
noches de mistela.

Jorge quedod soltero.

Guardo en la piel del alma la ardiente dulzura de Catalinay en su
memoria bebid infinitas copas de amores pasajeros que no le dejaron

huellas.

Se enterd de la muerte de Azuar, y una alegria parecida a una palida
tristeza le envolvio.

Descubrié que era su ultima oportunidad y decidié no perderla.

Al atardecer del noveno dia se presentd temeroso y emocionado como
aquella lejana noche de mistela.

Pasaron tantos afios, pero sintié latir su corazén con la misma
intensidad, de aquel entonces. Le pidié mentalmente perddn al muerto por
sentirse tan feliz, y sobre todo por [22] el torrente de fuego que corria

por sus venas sin poder remediarlo.

Catalina lo vio llegar y una ternura intensa la envolvié como una
cobija de seda, al verlo tan esforzado en dar a sus pasos la elasticidad
de los afios mozos. Se encontré con asombradas ocho estrellitas de brillo
humedo, asombradas y felices; sus amigas de toda la vida, la observaban

con la mirada cémplice de quienes sabe descubrir el milagro entre eros y



thanato, y hacer placentero el viaje -largo o no- por la vida. No dio
explicaciones, sus amigas no las necesitaban y los otros no entenderian.

Guardd unas pocas ropas en un atado, le entregd las llaves a la
muchacha que habia contratado para ayudarla en los ultimos tiempos de
enfermedad de Azuar, y sin turbacion alguna, fue hasta el Jorge un poco
envejecido y le dijo,

-estoy lista-. [23]

Caminaron muy juntos hasta donde se encontraba el alazan. Jorge montdé
primero, y le puso el pie como estribo para que ella a su vez montaray
emprendieron por fin el galope postergado por tanto tiempo.

Cabalgaron apretados, disfrutando el olor del caballo mezclado a sus
propios olores y rememoraron el olor y el color de ambar y cristal

derretido de la mistela. [24] [25]

Cuatro noches de amor y olvido

Andrés llegé a la media tarde. Elisa no fue a esperarle, no queria
verlo arrastrando maletas cargadas de ausencias, ademas no le gustaba los
aeropuertos.

Un taxista le esperaba con el clasico cartelito.

Lo llevd a un chalé en las afueras de la ciudad, donde lo aguardaba
una bafiera repleta de agua celeste y espumosa y una lacénica nota: Amor,
nos vemos esta noche. Elisa.

Al principio se sintié defraudado, pero luego entendid y agradecid el
delicado gesto de ella que le permitia reponerse del cansancio del largo

viaje, mejorar su aspecto y practicar a solas el rito de coqueteria



varonil antes de [26] la ceremonia amorosa. Después del largo bafio perfumé
su cuerpo con un pafio untado en un aceite oriental, estrend una bata de
seda china y prepard la habitacién para transformarla en un lugar unico:

que el paso del tiempo no desdibujara su recuerdo.

De su valija fueron saliendo velas perfumadas, estatuillas de
porcelanas representando infinidad de posiciones amorosas, mascaras de
sonrisas enigmaticas y sugerentes tapices de seda. Cambié la ubicacién de
la cama y el espejo y por ultimo colocd una gota del aceite, sobre la
bombilla de luz, dejé que el perfume invadiera la habitacién y la apagd
sustituyéndola por las velas.

Apenas éstas comenzaron a arder, mezclando el olor de la cera al
aroma dulzén del perfume, llego Elisa.

Se miraron. Tal vez se saludaron.

La mirada de ambos resbald y subié desde los pies hasta el alma, se
sostuvieron [27] como espada de fuego que escarba la piel con dulce
lastimadura.

Cada cual buscé en el otro las huellas del tiempo, asombrados de
descubrirse idénticos y cambiados.

Hasta que por fin se funden en un abrazo silencioso, cargado de
promesas, que se prolonga hasta que el tumulto de sus pechos estremecidos
por cien palomas volando se apacigua.

Por fin estaban juntos. Después de tanto tiempo, de tanta vida
gastada.

El tembloroso como un adolescente en su primer encuentro amoroso, la
guié a tientas, aturdido por un tropel de imagenes, hasta la ampliay
mullida cama, y descubre en el espejo su propio desconcierto, volted

entonces suavemente la cara de ella hasta que sus miradas se encuentran,



desvalidas y felices, en la superficie de cristal. [28]

Muy lentamente la fue despojando de sus ropas, besando cada espacio
liberado de su cuerpo.

Ella desatd la bata que suavemente resbalé hasta el suelo, y por
primera vez mira embelesada la desnudez, |la bella y potente desnudez tal
como la imagind tantas veces. Y fueron tanteando, con los ojos, con las
manos, con la boca...

Ella intuia su prisa y fue guidndole con ayes y gemidos, a andar mas
despacio.

El comprendié su ritmo y fue ajustandose a la deliciosa lentitud de
ella.

Fue desenredando con sus dedos la cabellera torrencial,
enterneciéndose con los hilos de luna con que el tiempo la matizé,
descendié por la espalda hasta la curva de las nalgas, oprimiendo o
aflojando, obedeciendo el mensaje de la piel suavemente erizada.

Recorrid con su boca el mapa tembloroso lleno de colinas y descubrié
aromas insospechados, se deleité con los pechos [29] pequefios y suaves
como duraznos maduros, se detuvo en el molusco tierno y rosado de humedad
salada de su sexo para aprender su sabor de mar.

Ella, como una enredadera estremecida trenzada al cuerpo de él, en
una danza suave o brusca, con los ojos cerrados aprisionando bajo los
parpados las estatuillas que cobran vida, que danzan al mismo ritmo que
ellay él; explora con el olfato abierto a todos los aromas, el olor de
levadura fresca del pubis, mordisquea cada musculo palpitante, afina su
oido para escuchar el rugido de la sangre recorriendo las venas y arterias
desde los pies de franciscana belleza, como un territorio ignorado por el

tiempo, hasta el robusto cuello surcado de diminutas lineas que fue



llenando de besos para volver a hundir su cara en el musgo oscuroy
tantear con su lengua el firme madstil que se yergue perlado de rocio
salado.

Giran, se levantan, caen juntos como si sus movimientos fueran
sincronizados. Unen sus bocas y el gusto salobre de los fluidos intimos se
mezcla con la saliva sabrosa y [30] fragante como un licor exdtico. Se
deleitan en el beso largamente, se exploran con la lengua, hasta que ella
le ofrece sus ancas de potra para que él monte y él ve el hermoso y
apretado ojal como una boquita enojada. Descubre con los ojos lo que antes
descubriera con la boca: la pulpa oscura, abierta y himeda como una fruta
tropical, y se hunde en ella y un temblor de tierras agita las entrafias
tibias, al emprender el galope sobre el volcan en erupcion.

Elisa abrid los ojos y miré el bello acoplamiento en el espejo, le
gusté. Encontrdé la mirada de él alucindndose con el espectaculo de
absoluta armonia entre lo cdncavo y lo convexo, convertidos en un solo
animal victorioso, cuya garganta guardaba la onomatopeya de todas las
especies, y entre relinchos y maullidos, gemidos y gritos, apresuraron el
galope y entraron en un universo constelado de estrellas fugaces y
arcoiris sonoros y un estallido de mil petardos los volvié fugazmente
eternos. [31]

Cuando retornaron a la tierra como dos seres comunes, Andrés le contd
a Elisa, como recordaba en el exilio sin saber por qué el cascabeleo de su
risa de cristal quebrado, el aleteo de mariposa de sus pestafias, como sofid
con tener de ella recuerdos reales. Llegd a convencerse que la soledad ya
no tendria cabida en su vida si ella le regalaba su risa.

-siempre amé tu risa. Nadie se rie como vos.

Ella a su vez le conté como recordaba su voz y el movimiento de sus



manos.
Se conocieron mucho tiempo atras, pero no se prestaron atencién. El
era un exiliado politico y ella una exiliada econémica. El tenia cierta
ventaja: no necesitaba parecerse a los habitantes de su nueva patria,
podia seguir hablando con la lentitud acostumbrada de su tierra,
paladeando cada palabra como un bocado sabroso, en cambio ella tuvo que
mimetizarse, esforzarse por dejar de parecerse a si misma para sobrevivir,
porque comprendia [32] que una extranjera pobre no puede darse ese lujo.
Habia estado casada, e intentd que fuera hasta que la muerte los
separe, pero no aguanté tantas pequeias muertes, y antes de olvidarse de
la vida decidi6 divorciarse, desde entonces nunca intentd ningln encuentro
amoroso; se refugiaba en el recuerdo de la voz querida imaginando susurros
de amor, palabras ardientes como brasas entibiandole la sangre para
protegerse de la soledad y el desamparo, o las manos firmes recorriendo su
cuerpo, abriendo caminos de deleites ignorados, estrechando su cintura,
aprisionando sus pechos, penetrando su interior hiumedo, hasta que llegd
aquella carta sorprendente. Nunca supuso siquiera que él la recordara, si
se habia casado con una mujer de oro y porcelanay ella se pensaba de
material ordinario; si una semana después, partié con su esposa a un pais
de hielos y abetos, y la neblina del tiempo borré en la memoria de Elisa
la claridad de los contornos de su cara y sélo se le quedd la desvalida
[33] imagen de unas manos sin cuerpo y la lenta y descompasada musica de
la voz.
Llegd una carta. Y otra.
Asi se enterd que se habia separado de su mujer, de cuanto intenté
aturdirse y tratd de encontrar inutilmente la risa de Elisa en otras

mujeres, que por favor le contestara. Y ella contestd todas las que fueron



llegando, abriéndose en cada una de ellas, desnudandose ante él.

Y, por fin acordaron encontrarse.

Ambos se habian dado pocos lujos en la vida, y ésta se iba yendo tan
de prisa que decidieron que bien valia la pena embriagarse de amory
placer durante cuatro noches.

Cuatro noches para aprender con la memoria de la boca, las manos y la
piel el territorio de sal y miel de sus cuerpos.

Cuatro noches solamente y olvidarse recordando; no mas cartas, sélo
recuerdos. [34]

Gemidos gozosos que vendran en el murmullo de las lluvias o en las
olas que se rompen en los acantilados cuando la mirada ya no tenga brillo.

Llamas ardientes para calentar todos sus inviernos cuando éste se
instale en los huesos.

Cuatro noches de entrega, hundiéndose en ella sin encontrar el
manantial donde brota el cristal de su risa, para desaguarse tembloroso y
desmemoriado saciado para siempre y para siempre sediento.

Cuatro noches, sintiendo en sus entrafas los embates gloriosos, la
dulce furia exploradora clavando en sus profundidades banderas
territoriales, mientras ella llegaba victoriosa y vencida, galopando sobre
un animal alado, a una galaxia donde los colores, los olores y los sonidos
se juntan para estallar sin estridencias en un rio de metal derretido y un
naufragio gozoso y tibio la dejaba inundada.

Cuatro noches, suficientes para atesorar recuerdos para el resto de
sus vidas, para saciar [35] sus hambres, para impregnarse la piel con el
olor del otro, para sorberse el aliento hasta perder el propio, para
saborearse sin el peligro de asistir a la declinacién forzosa de los afios,

para guardarse en la memoria, maduros, plenos y estremecidos. [36] [37]



Transgresién

José tenia ya mas de veinte afios y aun era virgen. Apenas si conocia
algln beso ligero; no se atrevia a mas por miedo a que el tumulto interior
que le producia el contacto de una boca fuera a provocar un cataclismo
irremediable en la geografia misteriosa de su cuerpo. Y por temor a Dios.

Lucia le abrazaba con los ojos cada vez que se encontraban, y él se
derretia en un liquido caliente, deseando quedar para siempre envuelto en
esa mirada aguada y pidiendo a Dios que la apartara de él.

Se proponia evitarla y sin embargo rondaba obsesionado los lugares
por donde necesariamente debian encontrarse.

Adoraba y aborrecia todo en ella: la curva de sus caderas, el temblor
de los senos [38] bajo la blusa, el suave balanceo de las nalgas, la
cintura pequefia y movediza, los ojos mojados, la boca siempre entreabierta
con los dientes pequenos y blancos royéndole el alma.

Ella representaba el pecado y la gloria.

Era la vida y la muerte.

El estremecimiento y la languidez que volvian sus piernas de algoddn
y su lengua de trapo, no podia ser amor. Era simplemente el diablo que le
tentaba.

El placer presentido, ansiado y rechazado, no estaba en el mismo
paquete del amor predicado por su religién, tenuemente develado por la
madre sumisa y apagada, exaltado en la iglesia por su padre: el pastor.

Lucia intuyd la tormenta interior de José y se propuso remediarla:

cuando lo encontrd en la parada de colectivo, sin hacer caso de la



turbacidn no disimulada de él, le plantificé un profundo y sonoro beso en
la boca y antes que atinara a reaccionar le invité a escuchar musica y
comer algo a la noche -y ver que [39] se puede hacer después- y se alejo
sin esperar respuesta, segura de que todo iria bien.

José, mas que nunca, se sintid feliz y desgraciado al mismo tiempo.

Se dijo que no iria. Pero fue.

Escucharon musica, comieron pizza, bailaron y compartieron los gastos
de la consumicion y el taxi que les llevd a un sitio elegido por ella.

Cuando estuvieron solos, confundidos y conmovidos, Lucia, asustada
ante el desconcierto de él, le confesé que también seguia virgen; le habld
de lo hermoso que era para ambos juntar su inexperiencia y aprender a
descifrar el idioma estremecido y estremecedor de sus cuerpos.

Le hablaba en susurros entre besos y mordiscos suaves, mientras le
despojaba de sus ropas al muchacho petrificado de susto y gloria.

Cuando lo tuvo desnudo lo recorrié con la boca desde las calientes
orejas hasta el sexo [40] erguido. El contacto de la lengua suave en el
drgano de piedra le dio vida a la estatua, que con manos ansiosas y torpes
al principio, comenzé a explorar el cuerpo tibio y tembloroso de su
companiera. Desprendid lo que habia que desprender, hasta dejarla desnuda y
luminosa, y quiso descubrirla entera, mirar la rosa escondida de su sexo,
ahogarse en su olor de durazno maduro, mojarse en la humedad presentida en
el centro de su geografia.

La recorrié como si tuviera cien manos y cien bocas. Se deleitd en
los pezones color manzana, ansiando calmar su hambre de siglos, sorbid su
olor y su jugo, olvidé la nocién de pecado, la comid a besos, la ahogd en
abrazos y se hundid en ella feliz, agradecido y tembloroso; y el ciclén

contenido de sus ansias se desagud en un estallido de luces y se encontrd



con la cara sonriente de Dios. [41]

Lis

Se sinti6 feliz de estar en su casa.

A pesar de no encontrar el peculiar olor a pan y anis que guardara en
la memoria durante los afios de encierro.

Un poco intimidada si, por la madrastra que se esforzaba en parecer
mds amable de lo que era, -seguramente por amor, penso-.

No estaba acostumbrada al trato zalamero, ni siquiera estaba
acostumbrada a la cortesia.

Durante los ocho afios que vivié con las monjas, éstas se esmeraban
mas en ser desagradables o crueles, pero Lis simplemente se evadia de esos
momentos calzando sus zapatitos magicos, cerraba los ojos y emprendia
viaje al pais de los suefos, asi que no esperaba pasar mal con su
madrastra. [42]

Todo parecia tranquilo, hasta que aparecié su hermanastro.

Un bellisimo muchacho.

Tendria su edad.

Sélo le faltaba el altivo caballo blanco para ser el principe de sus
lecturas solitarias.

Con la piel casi oscura y el cabello de bronce antiguo, ensortijado
como los dngeles de las estampitas.

Sintié una especie de mareo al verlo tan hermoso y tan cercano.

Escuché el vozarrdn de su padre atenuado por el galope de su corazon,

que le decia:



-Sera como tu hermano de verdad-.

Una dulce languidez le dio plena conciencia de su cuerpo; por un
instante se detuvo embelesada en su propia piel palpitante y un torbellino
liguido le humedecié el alma.

Lis se instalod en la casa junto a un hermanastro bello y huidizo.

[43]

Se veian poco durante la semana, porque iban al colegio en horarios
diferentes, cuando él llegaba ella iba saliendo, pero los domingos, por
una decisién de los padres, concurrian juntos al cursillo de la iglesia.

Se sentaban en el mismo banco, y mientras el cura hablaba de las ocasiones
de pecado y la debilidad de la carne, Lis divagaba aburrida de escuchar

las peroratas hipdcritas sobre virtudes que todo el pueblo sabia que el
sermoneador no practicaba. Imaginaba lo que el hermanastro tendria
guardado bajo el holgado pantaldn y se preguntaba si él, de tanto escuchar
hablar de pecado, no tendria ganas de pecar -con ella-.

Regresaban tarde y se sentaban a almorzar solos.

Lis habia pasado mucho tiempo sin tener con quien conversar, y estaba
acostumbrada a los soliloquios mentales, y él se volvia mudo ante la
mirada de ella que descompasaba los latidos de su corazén y llenaba de
burbujas calientes su sangre. [44]

Comian en silencio y a las apuradas, porque a los dos les incomodaba
estar soportando el sonido de cien campanas latiéndoles en el cuerpo.

El se refugiaba en su ajedrez solitario y ella iba al corral a mirar
a las vacas. Le producia una suerte de reconciliacidn con el mundo -que no
consideraba malo, pero si muy frio- la ternura de las lecheras lamiendo,
mansamente a sus terneros hasta dejarlos como peinados con brillantina.

El toro montando a las vaquillas que seguian rumiando sin inmutarse



por su presencia, la llenaba de una confusa languidez y también daba
respuestas a inquietantes desconciertos de su cuerpo.

Al finalizar el afio ambos perdieron el suefio y el apetito.

Se buscaban y se evitaban.

Un domingo regresaban como siempre silenciosos, y antes de llegar al
comedor donde les esperaba el almuerzo frio, ella le tomé de [45] la mano
al confundido muchacho y lo llevd detras del corral en un lugar que sélo
ella conocia, lleno de florecillas multicolores, intimamente estremecida
se despojo rapidamente de sus ropas domingueras, miré con sorpresa
admirada su propia desnudez, le entregd un extrafio sobrecito al
hermanastro y le dijo con su voz ronca por falta de entrenamiento.

-Ponete eso y hagamos como el toro y la vaca.

El miré alucinado el cuerpo de terciopelo de la muchacha, las
pelusillas doradas de su espalda y comprendio, aturdido por el galope
desbocado de su corazén que latia al mismo tiempo en su cabeza y en el
drgano casi dolorosamente erecto, que era tan sabio como ella, y que tan
solo debia seguir las sefiales ardientes de su cuerpo para no extraviarse.

Se colocd el conddn, ayudado por Lis.

Ambos cerraron los ojos enceguecidos por perturbadoras imagenes y se
entregaron [46] inocentes y felices al placentero juego, como dos

cachorros. [47]

[48] [49]



Regalo

Facunda era un regalo para los ojos de cualquiera.

Parecia hecha de miel y cobre.

Bajo la burda ropa se adivinaba la perfeccion saludable de su cuerpo,
elastizado por el trajin diario.

Manejaba con destreza los implementos de labranza y desde niiiita
trabajaba duramente hasta el mediodia ayudando en las faenas de la chacra
y el ardiente sol bruiiia su pelo de bronce y producia cosquillas picantes
en su piel.

Su piel. Esa envoltura magica.

Ultimamente su piel casi hablaba; se erizaba bruscamente ante las
intensas miradas [50] de los duros muchachos, enrojecia o palidecia; se
ponia caliente o fria.

Pero de a poco fue aprendiendo a controlarla. Mas eso no le era
posible ante los ojos afiebrados de Victor.

Victor -un larguirucho insignificante seglin su madre- tenia una
mirada humeda que parecia pedir consuelo y ella deseaba brindarselo.

Ambos buscaban encontrarse, fingiendo casualidad y sabiendo que
sabian que no lo era.

Facunda era regaladora, pero como no poseia gran cosa que regalar,
ofrecia como presente lo que tenia: un cantaro de agua fresca perfumada de
flor de cana.

Al atardecer iba al manantial y antes de llenar el cantaro se
entregaba al rito de reconocimiento de su cuerpo, se fregaba con suavidad

con la arena aspera y blanca, dejando que el agua recorriera sus curvas y



protuberancias, formando pequefias cataratas de cristal [51] liquido e
imaginando, las manos afiebradas de Victor calentar con su ardor el agua

clara que la envolvia, y una suerte de temblor gozoso estremecia su

cuerpo.

Todas las mafianas, cuando el sol aln era promesa se cruzaban camino a
la chacra.

Con solo mirarse acordaron como punto de encuentro el ycua, bordeado
de flor de cafia, siempre verde, adornada de perfumadas estrellas blancas.

La primera vez se dedicaron a cavar hoyos con los pies y a tocarse a
las disparadas las manos, mientras un terremoto interior rompia diques de
aguas dormidas en sus cuerpos ardidos y ardientes.

Al primer encuentro siguié el segundo y el tercero y....

Facunda por un tiempo olvidd regalar cantaros de agua.

Como si no tuvieran apuro, contrariando el grito de sus cuerpos
fueron descubriéndose despacio, un poco mads cada dia, hasta llegar [52] a
develar con la boca y las manos los estremecedores misterios contenidos
dentro de la tibia frontera de piel.

Cada rincén de sus cuerpos tenian voces. Podian gritar erizados y
aplacarse en sus exigencias mutuas.

No hubo lugares inexplorados, y ninguna porcién de piel que no
tuviera un lenguaje propio y enardecido.

Se volvian cuadrupedos; siameses nadando en las aguas espesas de una
matriz inmensa.

Centauros en un concierto de relinchos y gemidos.

Angeles embelesados, sirenas, lombrices, palomas.

En el punto exacto donde ella le recibia humedecida y temblorosa, él

se entregaba con energia, penetrandola con su érgano de roca y terciopelo.



Atrapados en un concierto de gemidos, exploraban juntos otros universos de
[53] soles mas brillantes de donde regresaban temblorosos y mojados de
leche y sal.

Para disipar sospechas, Facunda retorné a regalar cdntaros de agua
perfumada de flor de cafia.

Después de las prolongadas sesiones de cuerpos trenzados, se lavaba
despaciosamente las huellas queridas, para luego llenar la olorosa vasija,
gue colocaba con gracia sobre su cabeza, con la alegre sensacién de estar
llevando una ofrenda a algun dios picaro, y una sonrisa de reldmpago
lejano iluminaba su cara.

Victor tenia los ojos mas afiebrados cada dia y una dulce pereza de

gato satisfecho. [54] [55]

[56] [57]

Encuentro
A Leda habia que mirarla despacio, para descubrirla.
Era de piel muy blanca y le sobraba carne para esta época donde la
ley era ser flaca y habia que conseguir el color del bronce para ser
bella. Tenia unos ojos negrisimos y una mirada de terciopelo, unas manos
regordetas llenas de hoyuelos cuyos dedos de nifio terminaban en unas ufias

naturalmente rosadas.



Nunca tuvo novio y su pequefia boca carnosa no conocia el sabor del
beso.

Iba en el compartimiento econémico leyendo un libro, hasta que el
calor de una mirada la obligd a levantar la vista; sentado frente a ella,
un hombre joven la estaba registrando con célido detenimiento. [58]

Leda, que era de temperamento timido, no se ruborizé como siempre le
ocurria, sino levantd los ojos hasta los del compafiero de viaje, sostuvo
la inquisidora mirada por un rato y luego fue bajandola recorriendo
lentamente la rubia geografia, descubriendo imaginariamente lo que
ocultaba la camisa entreabierta, el apretado vaquero, sintiendo
entibidrsele la sangre en un raro cosquilleo. Sin saber como ni porqué
escuchd que de su boca salia una pregunta, como si de repente otra mujer
la estuviese habitando, sin ruborizarse pregunto,

-épasé el examen?, ite gusté? o preferis a las desnutridas-.

La rubia piel del hombre se tifié de un rojo intenso y con un hilo de
voz contestd

-Pasaste el examen con muy buena calificacion-.

A Leda se le termind la osadia y al otro se le apagé el rubor. Ambos
guedaron callados optando al parecer en descubrir la punta de sus [59]
zapatos o hacer el inventario del compartimiento.

Continuaron asi un largo trecho, dejandose envolver por el ruido
acompasado del tren, hasta que la desconocida instalada dentro de Leda la
impulso a acercarse al compariero de viaje, y ensayar un juego insolito.

Empezd soplando despacito con su fresco aliento detrds de las orejas
del muchacho, aspirando la suave colonia de su nuca, le acaricid la
velluda mano, el brazo, el cuello; le desparramé suavemente el cabello y

fue desprendiendo lentamente todos los botones de la camisa: él se aflojg,



entregandose a ese placer imprevisto, que iba volviendo espumosa su
sangre.

Con el pecho descubierto, volted el cuerpo y respondié a las

caricias.

A pesar de la urgencia de la sangre galopando desbocada por sus venas
él la beso con suavidad y recorrio la blanca piel erizada, lentamente, y
ella se dejé guiar por la sabiduria desconocida de su piel. [60]

El tren se detuvo en una estacidn desierta, y con sélo mirarse
decidieron descender.

Ninguno de los dos tenia equipaje, asi que pararon en aquel pueblo
desconocido.

Recorrieron tomados de la mano, las calles polvorientas y entraron al
Unico hotel.

El cuarto no contaba mas que con una amplia y dura cama, un largo y
estrecho espejo y una rustica mesa, pero ambos lo vieron como la
habitacion mas lujuriosa.

No se tiraron el uno sobre el otro, estaban tacitamente de acuerdo en
disfrutar con lentitud, bebiendo despacio el ardoroso vino, prolongando el
placer del deseo hasta encontrar el cauce mas apropiado para dejar salir
el agua represada que rugia en sus palpitantes arterias.

Leda se despojo de sus ropas sin ningln rubor; se sentia hermosa en
su realidad de ballena. Toda la piel le palpitaba en un gozo anticipado.
(61]

Pased su abundancia plenamente asumida por el cuarto estrecho y luego
se metid bajo la ducha a darse un largo remojon.

El muchacho fue a hacerle compaiiia. Se fregaron mutuamente la

espalda. La tenue luz fue apagada y la ultima claridad de la tarde que se



filtraba por un tragaluz del techo, los volvié luminosos. Empezaron a
descubrirse bajo la lluvia dorada de la ducha, y hiumedos como estaban se
trasladaron hasta la cama para terminar de reconocerse.

El la recosté en el lecho y como si ella fuera un helado, la lamié
entera.

Comenzé por el cuello, se detuvo en los pechos y los chupd con
suavidad, hasta sacarle punta a los chatos pezones color frutilla, y fue
recorriéndola con la boca, maravilldndose de que esa piel tan blanca
brillara ahora como si debajo de la epidermis se hubiera prendido una luz
rosada. Descendid hasta los pies carnosos y tibios y despacio fue subiendo
la colina inmensa de los muslos entreabiertos, hasta el trigal oscuro que
dejaba levemente descubierto [62] los pétalos aterciopelados y himedos de
su sexo, lo acariciod con la lengua tibia, hasta que tocé el duro capullo
del clitoris y Leda dio un salto y ocupé el lugar de él, no tan despacio
como deseaba.

Con brusca ternura, con un ardor recién descubierto y entrenando una
sabiduria ignorada, su boca y sus manos se multiplicaron para recorrer
maravillada y trémula el cuerpo del compafiero. Masajed, lamid y sorbié el
desconocido placer.

Miré como hipnotizada el érgano erecto, lo acaricié con asombro y
luego monté encima y no sintié el intenso dolor que le pronosticaron, sino
una raspadura casi deliciosa, y galopd como si tuviera alas, envuelta en
un arcoiris.

Vio el rostro desfigurado de él y supo que el juego llegaba a su fin.

Una languidez exquisita y levemente dolorosa la echd de espalda. [63]

Durmieron felices y agradecidos.

Tres dias después se despedian, seguros de que fue un hermoso



encuentro. [64] [65]

[66] [67]
Lujan

Habian reservado, hacia una semana, una mesa para tres, en aquel
restoran, para escucharle al guitarrista que cantaba boleros con voz de
terciopelo.

Se instalaron atropelladamente -no era comun que las mujeres
asistieran sin compania masculina a esos sitios- y pidieron un céctel
suave, y mientras conversaban, bebian a tragos lentos, hasta que la
armoniosa y potente voz comenzé a llenar la sala, y un placentero silencio
permitié un disfrute pleno.

Lujan, en principio, le escuché distraida, pero cuando vino a la
mesa, una especie de torbellino la envolvié y la distancié del mundo. Ese
era su hombre.

Lujan no tenia idea de qué hacer para llevarse a un hombre a la cama.
(68]

En realidad nunca se interesé por esas cosas, porque nunca le
interesé ninglin hombre. Escuchaba con ternura tolerante los
apasionamientos de sus amigas, pero muy en el fondo se sentia superior a
ellas, por no tener ese tipo de debilidades, y ahora se enredaba pensando
qué, cdmo y cuando.

Miraba embelesada al muchacho y se perdia por senderos entrecruzados,

sin saber cual tomar. Se descubrid a si misma observando con admiracion



las orejas perfectas, y unas ganas locas de mordisquearlo le hizo tragar
saliva; los dientes de brillo himedo, invitando a besos locos; descendid
la mirada hacia el velludo pecho y los compard con los frescos pozos
coloniales cubiertos de culantrillos, se detuvo por un instante en las
finas manos que pulsaban la guitarra e imaginé sus pechos anidando en
ellas como dos palomas estremecidas.

Un deseo ardiente fue posesionandose de ella, separandola de todos.
Se encontré sola con él, sin saber que decir ni hacer, sélo atind [69] a
mirarlo, a envolverlo con su mirada hasta que él se sintiera como preso en
una red. Cuando termind la musica los aplausos la devolvieron a la
realidad, y ella supo que no podia dejarlo ir sin decirle nada. Y no se le
ocurria nada.

Como siempre pensé que la verdad seria mds convincente que cualquier
discurso de conquistadora y le dijo apretandole suavemente la mano,

-me muero si no te veo otra vez-.

Y para sorpresa de ella, él le contestd casi al oido

-y Yo me muero si no te veo dentro de una hora-.

Lujan quedd suspendida entre el desconcierto y la gloria. Pensé a
donde iria con él; no queria que la situacién se le escapara de las manos.
Ella no queria ser engafiada, no necesitaba ninguna promesa, ningun
juramento, solo queria disfrutar el fuego gozoso que [70] de repente le
incendiaba, sin sentirse menoscabada por su apresuramiento.

Mientras escuchaba el bolero en la melodiosa voz, se preguntaba como
y porqué ese hombre producia en ella ese torbellino de placentero calor.
Ella conocia y trataba diariamente con muchos hombres hermosos,
inteligentes y simpaticos, pero nadie hasta ese momento habia logrado

despertar un deseo como él que estaba sintiendo: mezcla de ternuray



pasion.

Era hija de meleros y no se le ocurrié una comparacidén mas exacta que
la cachaza. Se sentia dulce y ardiente como cachaza. Ella era el liquido y
la caldera de cobre que lo contenia y él el fuego de furioso chisporroteo
que la convertiria en espesa miel.

Sus amigas discretamente se retiraron sin que Lujan lo advirtiera,
demasiado ocupada como estaba en buscar metaforas para su piel en llamas.
[71]

Esperd los sesenta minutos mas desamparados de su vida y cuando él
llegd hasta ella no necesitaron hablar, ya que ambos sabian el riesgo de
muerte que corrian si se desencontraban.

Tomaron un taxi destartalado y dejaron que el choéfer decidiera donde
llevarlos -aun no existian los moteles faraénicos donde mucho tiempo
después fueron concebidos sus nietos-.

Mientras él desataba lazos y corria cierres, ella desprendia botones,
sin que sus bocas se separaran, alucinados por el sabor de la saliva que
contenia todas las mieles y la sal de la tierra, hasta que ambos miraron
embelesados la bella, rotunda y deslumbrante desnudez del otro. Entonces
inventaron todos los juegos. Ella dibujaba en la cabeza del lustroso y
rosado érgano una cara, y con el lazo de la blusa le encorbataba, para
desatar el nudo con los dientes. El pintaba con carmin de labios la boca
pulposa de su sexo para borrarlo con besos. [72]

Se exploraron con la lengua todos los recovecos de sus cuerpos hasta
que la lluvia interior les mojé enteros, inundoé el cuarto y salié a la
calle y los vecinos inventaron pequefias embarcaciones para salvar sus
cosas y los nifios somnolientos arrancaban hojas de importantes documentos

para hacer barquitos y los serios y amargados nadaron vertiginosamente



felices y las hipocondriacas bailaron desnudas con el agua hasta la
cintura, y los curas corrieron a reconocer a sus hijos y a pedir la mano
de las muchachas deshonradas a los desconcertados padres que no entendian
porqué lo hacian a esa hora y con la sotana toda pegajosa, y el olor de
panaderias abiertas al amanecer. Los ancianos se despertaron con
insospechadas erecciones y las viejitas se desvistieron a las apuradas
para contestar sus reclamos, sin avergonzarse por sus pellejos marchitos
cantando a grito pelado «cuando calienta el soooooool aqui en la
plaaaaya...», retozaron como chicuelas descubriendo casi al final de sus
vidas al impetuoso amante que durante cincuenta afos jamas les dio el
placer de esa madrugada. [73]

Ellos, ajenos al tumulto, se amaban sumergidos en ese candial tibio,
acoplados como animales acuaticos. Ella le contenia en sus entrafias
gozando de su dureza y él se pegaba a sus espaldas penetrando su interior
de engrudo.

No se prometieron nada, pero descubrieron que continuar el viaje
seria mds hermoso si lo hacian juntos y se casaron Y tuvieron unos hijos
apasionados y generosos y vivieron felices, porque todos los dias le
dedicaban algun tiempo a reeditar aquella noche de encantamiento. [74]

[75]

[76] [77]
Despertar

Lucrecia Isadora.



Un nombre tan sugerente, tan sensual, tan a propésito para el placer
erotico.

Sin embargo su piel enmudecia ante cualquier caricia.

La voluptuosidad, que despertaba en ella, una mirada exploradora, o
tierna se volvia malestar con el mas leve contacto.

Cuando jovencita le excitaba adivinar el deseo en algunas miradas
atrevidas y se esmeraba en resaltar sus formas con ropas ajustadas o
transparentes, lo cual le daba un aspecto de mujerzuela que a ella
intimamente le complacia.

Ahora estaba casada desde hacia muchos afios, y a pesar de que creia
no amar a su [78] marido, y no le proporcionaba el mds minimo placer la
intimidad con él, tampoco le interesaba ninglin hombre.

A decir verdad, lo Unico que le dejaba un palido reflejo de gozo en
la piel dormida, era ganar dinero: para agregar habitaciones a la casona
inmensa y comprar joyas; adornarse barrocamente con oro y piedras encendia
una llama palida y diminuta en el rescoldo de su epidermis.

Era una guitarra sin cuerdas.

Recordaba con nostalgias el tiempo en que los muchachos, hermosos y
altivos, hacian apuestas entre si, para llevarla a la cama, pues tenia
fama de calentadora; le encantaba jugar a mujer ardiente, queria hacerle
honor a su nombre.

Pero esos romances no duraban mucho y nadie jamds gand en las
apuestas, ella era inconmovible. [79]

A pesar de que sentia un manantial tibiecito en el centro de gravedad
de su cuerpo, nunca sintid el impulso de entregarse.

Su placer consistia en hacer perder las apuestas y comprobar que

todos los apostadores, languidecian suplicantes, perdian la voluntad, y se



derretian en sus manos en un liquido lechoso con las exploraciones
calculadas y las caricias fingidas.

Termind casandose con uno de ellos, porque ya era tiempo de terminar
su solteria.

La noche de bodas fue una gran desilusién para ambos; ella se aburrié
de inventar caricias que no la estremecian y él descubrid la torpeza de
unas manos y una boca que no tenian la fiebre desmemoriada del deseo, ni
la tibieza de la ternura, sino la fria agilidad del célculo.

El tiempo fue pasando y continuaron casados, demasiado apegados ambos
a la idea de éxito que significaba mantener un matrimonio. [80]

Lucrecia Isadora se entregaba con desgano y hasta con rabia a su
marido, pero poco a poco la persistencia de él, desperté en ella un raro
sentimiento, mezcla de ternura y compasion, una sensacion hibrida que le
humedecia el alma, para sorpresa de ella.

Estando en ese tren de dejarse amansar, llegé el terrible tornado,
que se llevé casi todo el pueblo, convirtié en escombros el caserdn
horrible y enterrd las joyas de dudoso gusto. En medio de ese desastre, se
descubrieron por fin.

Ocurrid asi:

El fue a buscarla al Unico sitio intacto.

Entrd al gran salén de la iglesia, saturado de olores, con nifios
durmiendo amontonados, y la vio parada, quieta, bafada con la luz
parpadeante y esquiva de las velas, contempld su nuca blanca, su mata de
pelo, sus hombros pequefios, con una ternura inmensa y una oleada de deseo
lo fue envolviendo como un pafio caliente. [81]

Cuando la tuvo a su alcance besé con suavidad su cuello y ella se

dejo abrazar por el aliento tibio y extrafiamente fragante, mientras



experimentaba por primera vez en su vida un estremecimiento gozoso: el
manantial inconmovible de su sangre se volvid catarata fragorosa y pudo
percibir como rugia en sus arterias amenazando desbordarse, y una especie
de vértigo ardiente la obligd a sostenerse del 6rgano tanto tiempo,
ignorado, como si fuera el Gltimo resquicio de salvacidn. Lo sintié tan

firme, tan suave, tan tibio y perturbador que su vértigo subié de puntos,

y se dejé envolver por él, desmemoriada y dichosa.

Sintid las manos de él multiplicadas en su cuerpo, oprimiendo sus
pechos, bajando por sus caderas, recorriendo sus muslos, separandolos con
ternuray firmeza, penetrando su interior dormido con los dedos tibios.

Se encontré hambrienta, vulnerable y feliz y le ayudé a despojarla de
los obstaculos que les impedian encontrarse. [82]

Descubrié de pronto que habia abierto sus sentidos a la luz, al calor
y al olor.

Contempld desconcertada el lugar, poblado de bultos humanos, el altar
desdibujado por la tenue luz de las velas, y se dejé llevar por el
torbellino luminoso.

Por un instante eterno dejo de habitar la tierra, para ser sirena de
profundidades azules.

Se abandond al placer glorioso y con un gemido a dos voces retorné
mojada por una lluvia espesa, a la realidad, definitivamente transformada.
Su piel dormida habia despertado por fin como un erizo suave, para

defenderse del desamparo, después de navegar con maestria inédita un

embravecido mar. [83]



El no lo sabe

Sacé la llave del bolsillo interior de la carteray con un leve
temblor la introdujo en la cerradura.

Aspird el fuerte y agradable olor a café al penetrar al cuarto,
escasamente amoblado.

Se despojo de la caliente y seria ropa de oficina y entrd al cuarto
de bafio a darse una larga y refrescante ducha, luego se maquillé
esmeradamente y vistio un fresco vestido de seda, completando su atuendo
con unas finas medias negras.

Mird con cierto desagrado sus velludas piernas enfundadas, y se
pregunto si a él le parecerian feas; palpd la turgencia de sus senos, se
miro al espejo y dio unos pasos por [84] la habitacidn, luego con ldnguida
tristeza se eché en la solitaria y amplia cama, pensando en su imposible
amor.

Imposible, no, se dijo; irrealizable tal vez.

Nadie podia impedirle amar, pero ese amor estaba destinado a morir en
su corazoén, nunca llegaria al oido amado.

El pequeiio cuarto con su lujo barato, los vestidos de seda ordinaria,
los escasos pares de zapatos taco aguja que no conocian las calles, el
pequefio calentador eléctrico, la cafetera de acero inoxidable, el juego de
porcelana china, todo comprado y mantenido en la clandestinidad, sofiando
compartirlo con él aunque sea un solo segundo de su vida.

Su aventura solitaria. Su doloroso amor.

Ese cuarto preparado para la pasidn y la ternura, siempre estuvo
huérfano. No tenia guardado el olor ni la risa del amado. Ni siquiera su
silencio. [85]

Un nudo doloroso le apretd el cuello. Imagind la voz de él en un



susurro de amor, el brazo fuerte y varonil aprisionando su cuerpo; la risa

de él enternecida por su pudor, el éxtasis de la entrega, la emocidn de
recorrer con manos temblorosas la desnudez amada, la tibieza de la ternura
después de la pasion.

El suefio cerrd las ventanas de sus parpados pintados y se perdié en
ese mundo de pequefia muerte, donde sus ansias de por lo menos declarar su
amor se confundieron con las cosas cotidianas. Ganar el pan, sofiar.

Sentir la mezcla del furioso deseo y la tibia humedad de la ternura
mojandole el corazoén. Y la absurda culpa como un veneno amargo en la
garganta.

Su amor tan lejano y cercano al mismo tiempo.

Se despertd de repente.

Fue a lavarse la cara para borrar el espeso maquillaje, y después de
apagar el velador que proyectaba una tenue luz en la habitacién, [86]
repitid el acto de entrada a la inversa, se saco las tetas postizas, las
acaricié como una parte querida de su cuerpo de la cual se mutilaba cada
semana.

Ya en el pasillo se colocé de memoria la corbata.

Llegd a su casa un poco mas tarde que de costumbre, besé
distraidamente a su mujer y sintidé, como un aleteo apresurado de palomas
en el pecho, al escucharla decir:

-Te llamé Jorge, quiere que le devuelvas la llamada.



